Много связано.
Много верёвок спутанно, много нитей порвано.
Всё связано. Всё переплетено.
Так много действий было сделано не зря.
Так много мыслей в голове, что сложно собрать воедино. Сделать из слов тонкую паутину, вложить основной смысл в межстрочный интервал и донести до тебя то, что так хочется говорить, о чём так сложно думать и молчать.

Она проснулась от панической атаки. В последнее время это частое явление. Ей сняться страшные сны, но я не знаю, чем ей помочь. Её мир во снах превращается в спальный район, многоэтажки и никакого уюта. Притоны и преследования.
Она живёт в этом состоянии уже как минимум две недели, но лучше не становится.
Она закутывается в одеяле и пытается снова заснуть. Не получается.
Она открывает глаза и я замечаю изменившийся взгляд. Страх в её глазах.

Густые ресницы и брови. Я просила поделиться, но ты всегда отказывал. Вечно загорелая кожа. Я рядом кажусь нездорово бледной. Сильные руки. Губы. Родинка на щеке. Я любила обнимать тебя, особенно после ссор. После ссор как-то всё иначе чувствовалось.
… запускать руку в волосы. Я любила ощущение, когда ты хотел меня и получал то, что тебе было нужно. Тёмная комната, никого дома. Я сижу на тебе лицом к стене. В тот раз не хватало только уснуть. Я любила ощущение, когда понимала, что в этот раз точно останусь рядом. Потому что последствия всегда были хоть и известны, но очень пугающие. Фотографии с тобой набирали всегда больше лайков. Их было очень мало, но… но подписи были самыми искренними. Я любила, когда все тараканы выходили наружу и я могла сделать это.

Она отпивает какао и по привычке держит кружку у нижней губы. Будто серьёзная и независимая. Маленькая такая. Когда ей хорошо она не боится высказывать бред из головы и озвучивать желания. Любит кататься на метро. Читать стихи, которые знает наизусть. Петь песни, иногда даже в людных местах. Бывает пританцовывает. Любит сладкую вату и лакрицу. Человек, который смог пронести через столько лет главное - частичку маленькой себя, которая чётко прослеживается в поведении. Как она опускает глаза, говорит и… и улыбается, а волосы пахнут всегда одинаково.

Не так уж много и было вещей, на которые я могла обижаться. Просто видимо зачастую не понимала твои шутки и принимала всё слишком близко к сердцу. Наверное, вполне могла терпеть то, что ты не умел расчитывать силу и даже за руку меня мог взять очень больно. Было весело. Я любила, когда ты смеялся. Любила, когда тебе хорошо, но сама… И если бы я была спайсом, я бы никогда тебя не отпустила. Хотя если бы ты знал, что я вот такая, ты бы вряд ли согласился на это.

Я вспоминаю разы, когда она приходила, когда создавала какую-то непонятную атмосферу. Она была честна в те моменты. Подъезды стали каким-то местом, где принимаются решения. Между нами возникал магнитизм. Тянуло так, будто если не поцелуешь, то умрёшь. На грани смерти. Шаг влево и умрёшь, шаг вправо и вернёшься. Она будто с ума каждый раз сходила и чем дольше сдерживала это чувство в себе, тем больше становилось желание

просто
обнять.

Мы шли в одинаковых кофтах и в тот день я сумела много разрушить. Именно в тот. Но решение я приняла правильное. Остаться с тобой. Надёжное и правильное решение. Мы даже шли за руку до поры до времени. И я много думала об этом. Наверное тот день мог быть одним из тех, о которых мы бы вспоминали с улыбкой. Во дворе к нам пристала какая-то бабушка, которая рассказывала о том, как она красит скамейки. Помнишь? В тот день было хорошо. И я даже не поленюсь найти фотографии.

Ночь и длинная дорога. В этой машине не страшно, уютно. Впервые за долгое время мне спокойно, потому что после затяжного сна мысли приходят не так быстро и есть возможность их контролировать. Играет песня, я улыбаюсь и подпеваю Л'вану с Земфирой. Последние 9 строчек пропеваю чуть ли не крича. Так было всегда и останется.

Дорогой Эйч, не видеть тебя, не слышать тебя, но жить.
Жить в твоей голове.